Au Japon ancien, des vêtements défaits pour redevenir des fils à tisser

Quand les vêtements en coton du nord du Japon arrivaient au terme de leur usage, même après des années de reprises et de renforts sashiko, les artisans refusaient d'en jeter le tissu. Dans la région de Nanbu, les tisserands déchiraient les étoffes usées de coton et de soie en fines bandes, réutilisant le tissu d'origine comme un fil continu sur leurs métiers, selon une pratique appelée sakiori.

La technique allait bien au-delà d'une solution pratique à la rareté du tissu. C'était aussi un exercice artistique de composition des couleurs. En choisissant la manière d'associer des bandes teintes issues d'anciens vêtements dans de nouvelles rayures, les artisans créaient des vêtements de travail épais et des ceintures aux couleurs riches et changeantes, impossibles à reproduire avec du fil neuf.

Quand on découvre la profondeur superposée que crée le réemploi d'anciens vêtements, comment un tissage moderne monochrome pourrait-il paraître aussi vivant ?